巴门尼德关于存在的本质的思想,将现实的本质描绘为一元论和不变的,源于“无中不能生有”的公理。亚里士多德对巴门尼德关于变化的观点的回应,为人类思想史带来了突破。其中一些已被该领域的学者彻底探讨过。另一些,比如他关于“存在即蕴含”的发现,直到最近才得到了一些适当的关注。让我们在这里探索一下这些。
超越时代的局限
普罗旺斯农舍,1888年。来源:美国国家美术馆
哲学家并非超历史的实体。他们是历史的产物。每位哲学家在思考成为哲学家之前,都会被抛入一个拥有其自身历史性独特问题的世界。正如法国哲学家加斯顿·巴什拉在1949年的《应用理性主义》中所描述的那样,这些问题并不仅仅是一组问题;而是制定一定数量的精确问题的矩阵或角度。
亚里士多德也无法逃脱这种普遍状况。他被抛入一个以“存在”问题为中心的世界,这个问题以各种形式呈现,比如变化、一与多、以及其他问题,塑造着知识界的气氛。
优秀的哲学家往往是那些能够在他们所处的时代带来重大突破的人。他们是在已有基础上开拓新的问题和概念系列,进而塑造下一代问题的哲学家。我想探讨亚里士多德是如何用变化问题来做到这一点的,以及他是如何在这一过程中发现了一种新的存在概念化方式的——尽管这种方式尚未被明确地、恰当地阐述出来。
不可言说不可思
拉斐尔在“雅典学院”中描绘的巴门尼德,1509-11年。来源:美国国家美术馆
在用达克提尔六步格写成的《论自然》一诗中,巴门尼德提出了一个历史上最重大的挑战,他挑战了“多”和变化的真实性。“唯一的方式,”巴门尼德在片段5中说,“‘存在’(esti)且不可能不存在,这是基于真理的可靠性之路。另一个方式,‘不存在’并且‘不存在必须存在’,无法被头脑理解;因为你无法认识‘不存在’,也无法表达它。”他在片段7中继续写道:
接受变化的概念和存在的复杂性,对于巴门尼德和爱利亚学派来说,是“意见之路”的特征。‘非存在’是不可思不可言的;因此,它不存在。这是一个简单而有力的论点。‘无’(或‘非存在’)这个概念在我们社会中如此普遍,它怎么可能蕴藏着如此矛盾?或者说,这种矛盾仅仅是表面上的吗?
存在即存在
花篮和花瓶,老扬·布鲁盖尔,1615年。来源:美国国家美术馆
首先,让我们探讨一下我们是如何看待‘非存在’和‘存在’的。
让我们先谈谈‘存在’,因为‘非存在’只能通过它不是什么才能理解,即‘存在’。‘存在’问题,从其最初的表述开始,就一直根植于我们思考那些始终存在和持续存在的的能力。当泰勒斯说万物皆水时,存在问题就以以下形式隐含着:什么是万物?或者,用更具体、更实际的术语来说,是什么东西始终存在于世界中所表现出来的复杂性中?泰勒斯的答案,水,认为正是这种原始的物质,在所有东西中始终存在或持续存在。
正如海德格尔在《存在与时间》中指出的那样,‘存在’一直以来都被理解为存在,“存在即手边存在”(Vorhandenheit)。
‘非存在’中的积极性
马克西姆·德托马斯,一位优雅的巴黎女性坐在咖啡馆里,约1895年。来源:美国国家美术馆
在理解存在即存在的情况下,‘非存在’就变成了缺失,存在存在的否定。我们现在需要问的问题是:这种‘非存在’即缺失是否没有任何积极的内涵,因此,它真的是不可思不可言的?还是说,正如我们在黑格尔那里发现的那样,“否定同样也是肯定?”
让我们看一个萨特在《存在与虚无》中提供的一个例子:
很明显,皮埃尔的缺席,尽管否定了存在,却包含了一个积极的内涵。它是一种被感知的缺席,就像在纳粹占领法国期间,抵抗运动中的一部分咖啡馆常客突然缺席,是一种被感知的缺席。
正如萨特所说,“我们说‘不’的必要条件是,非存在必须永远存在于我们之中和我们之外,虚无必须萦绕在存在周围。”
巴门尼德关于存在的抽象处理
巴门尼德半身像,2012年。来源:世界历史百科全书
巴门尼德在‘非存在’中发现的矛盾,根植于他对‘存在’和‘非存在’的抽象处理。这种对纯粹存在和非存在的抽象化,如果将其推到逻辑的极限,就会产生对存在和‘非存在’同一性的理解。‘存在’即一和不确定的,在巴门尼德手中,变得与‘非存在’难以区分。
这是我们在黑格尔的逻辑中的第一个运动中发现的基本结论。这使我们能够进入“成为”的范畴(在赫拉克利特中,这种方式已经被理解为存在的模式),以及随之而来的确定性存在。
关于变化的不可能
莫里斯·格雷夫斯,海洋、鱼和晨曦的红色,1940年代。来源:美国国家美术馆
巴门尼德对‘非存在’的处理,为他的变化否认奠定了基础。C.J.沃尔夫简洁地总结了这一论点:
巴门尼德的论证思路如下。变化就是产生。如果某物产生,那么它就是从先前存在的东西中产生的。它先前是什么?巴门尼德问题只有两种可能性:
1. 存在来自存在。
2. 存在来自‘非存在’。
如果前提#1正确,存在来自存在,在这种情况下,事物在之前和之后都存在,没有发生变化。如果#2正确,存在来自‘非存在’,那么就不可能产生任何东西。毕竟,无中不能生有,所以不会发生任何变化。结论是,‘非存在’和变化都不存在。世界是一个整体,不存在分离的、相互作用和变化的个体。
因此,对于巴门尼德来说,无中不能生有(ex nihilo nihil fit)。也许,对于他理解‘非存在’的抽象和空洞的形式来说,这是正确的。但是,当我们仔细思考‘非存在’时,就会发现否定中的肯定,肯定中的否定。换句话说,它显示了存在和‘非存在’的辩证法。作为不断存在的‘存在’。存在被理解为一种不断产生和消失的过程。
然而,这种产生和消失的形式或结构是什么?一只鸡的蛋可以消失,让一匹马产生吗?显然不可能。那么,我们如何才能具体化,即如何才能理解‘存在’即存在的复杂性?这就是亚里士多德突破他所处的时代问题的关键所在。
从‘无’中产生,在一定程度上
约翰·巴托尔德·容金德,拖船,1864年。来源:美国国家美术馆
亚里士多德在《物理学》中对巴门尼德的回应,从提取巴门尼德论点中存在的理性内核开始。正如我们所述,对于巴门尼德来说,变化永远只是我们理解方面的一种虚幻错误。变化意味着一个过程,在这个过程中,宇宙的多样性,即宇宙的复杂性,展开并进入世界。巴门尼德站在持久性的立场上。真正存在的东西,真正的东西,就是存在——持久而永恒的。
亚里士多德在具体化我们对‘存在’即存在的理解时,观察到,每一个变化过程必然会保留先前状态的某些东西。每一个变化过程,产生(gignesthai)和消失,都会保留一些消失的东西。亚里士多德指出,“在每种情况下”,“都有一些东西作为基础,从它那里产生了所产生的东西。”当一件东西变成另一件东西时,总有一些东西保持不变。亚里士多德认为,巴门尼德“夸大了这种结果”。
正如他写道:
“最早研究科学的人,在寻找真理和事物的本质时,因为他们的经验不足而误入歧途,他们的经验就好像把他们推向了另一条道路。因此,他们说,事物既不会产生也不会消失,因为产生的东西必须从存在的东西或‘非存在’的东西中产生,这两种情况都是不可能的。因为存在的东西不可能产生(因为它已经存在了),从‘非存在’的东西中不可能产生任何东西(因为必须有东西存在作为基础)。所以,他们夸大了这种结果,甚至否认了事物的多种存在,认为只有存在本身是存在的。这就是他们的观点,这就是他们采纳这种观点的原因。”
巴门尼德的不足之处
托马斯·科尔,人生之旅:老年,1842年。来源:美国国家美术馆
亚里士多德认为,巴门尼德失败的根源在于(如我们上面所述)无法看到“事物可以‘从‘非存在’中产生’,即在一定程度上……因为事物是从剥夺中产生的,剥夺本身就是‘非存在’,而且它不会作为构成要素存在于结果中。”
亚里士多德认为,“存在不会产生”,除非在一定程度上。
因此,虽然亚里士多德同意“认为没有什么是绝对意义上的从‘非存在’中产生的”,但现实世界中,事物始终从‘非存在’中产生,或者至少是从尚未存在的东西中产生。它存在,作为存在性连接词,应该在这里被理解为存在。说某物从它不是的东西中产生,在一定程度上,就等同于说某物从目前不存在的东西中产生。
然而,亚里士多德认为,还有另一种“解决这种困难”的方法,那就是通过在他的《形而上学》中发展起来的潜能和现实的概念(我们可以补充说,物质和偶然性,因为它们被隐含在对潜能和现实的适当理解中)。在这里,他真正地撕裂了时代的难题,具体化了我们对成为和变化(genesis)的理解。
偶然变化
奥古斯特·雷诺阿,年轻女子梳理头发,1876年。来源:美国国家美术馆。
亚里士多德写道,“事物被称为‘存在’1- 在偶然的意义上,2- 通过它们的本性。”在偶然的意义上存在,并非如我们今天所理解的那样,是在错误的意义上存在。亚里士多德在这里指的并不是鲍勃·罗斯的“快乐意外”。当然,亚里士多德使用这些词的含义与我们使用这些词的含义之间存在着联系点。
如果我说,“卡洛斯是一位哲学家”,那么“哲学家”在这里是“卡洛斯”的偶然属性。它是卡洛斯的属性;它目前的存在依赖于处于这种状态。卡洛斯完全可以没有“哲学家”这个属性的存在(尽管,凭我的直觉,这不太可能)。在“卡洛斯是一位哲学家”这句话中使用的所有事物中,亚里士多德会认为,“一方是另一方的偶然性……因为属性所存在的事物存在。”
简而言之,偶然属性是可以改变的,同时不会改变底层物质的本质。在他的《范畴》中,亚里士多德列出了九种这样的属性:数量、质量、关系、地点、时间、位置、状态、行动或影响。
我们可以在不改变事物本质的情况下,改变事物的任意一个偶然属性。因此,在偶然变化中,事物的偶然属性发生了变化,而事物的物质,即使它成为它本身的那种事物的属性,则得以保留。威廉·诺里斯·克拉克用以下简洁的方式表达了这一点:“从存在的一种真实模式转变为另一种模式,同时保持着相同的本质,即它的本质同一性保持完整。”
本质变化
迈克尔·莫格纳,燃烧的人(燃烧的人),1989年。来源:美国国家美术馆
偶然属性是那些依赖于其他事物而存在的事物。是什么其他事物,其存在是偶然属性研究的前提?亚里士多德的答案是物质。
虽然在《范畴》中,亚里士多德将物质分为两种形式(第一物质,作为个体,例如,一个特定的男人,第二物质,作为物种和属——每一种都依赖于第一物质,例如,人类或动物),但在他的《形而上学》中,他将物质分为四种:
物质的类型
雅典学院,拉斐尔,1509-11年。来源:梵蒂冈博物馆
他将这四种物质分为两种意义上的物质:“(A)最终的基质,它不再被谓述于任何其他事物,(B)作为‘此’的物质,也是可分离的,这种物质的性质是每件事物的形状或形式。”
在这里,亚里士多德将早期先贤专注于通过诉诸某种基本元素来回答存在问题的传统(这一立场在恩培多克勒和定性多元论者那里达到了顶峰)与柏拉图主义的传统结合起来,用形式来回答存在问题。在他对(A)的理解中,他将物质视为物质基质。在他对(B)的理解中,当应用于世界上的真实事物时,物质形式的巧妙概念就出现了,这是形式(morphe)和物质(hyle)的实际化统一。
变化中保留了什么
皮埃尔·博纳尔,在布洛涅森林的湖边散步,约1900年。来源:美国国家美术馆
通过引入物质和偶然性的范畴,亚里士多德让我们看到,在任何类型的变化中,总有一些东西被保留,而另一些东西被改变。在本质变化中,事物作为它本身的那种事物被摧毁。它是一种“从存在的一种真实模式转变为另一种模式,使得变化结束时的存在不再是相同的存在,而是不同的存在,要么是同一物种的不同个体,要么更常见的是本质上不同的存在。”
然而,构成该事物形式(物质形式)的物质得以保留。它继续形成新的形式。正如乔斯坦·高德在广受欢迎的哲学小说《苏菲的世界》中所写的那样,“我鼻子末端的一个细胞中的氢原子曾经是象鼻的一部分。我心肌中的碳原子曾经是恐龙尾巴的一部分。”
相反,在偶然变化中,事物的非本质因素发生了变化。事物作为它本身的那种事物得以保留;偶然的属性发生了变化。例如,高德的象,即使在洗了热水澡后,它由于沾了灰尘的身体而呈现出的深色色调消失了,它的外表变亮了,它也会在本质上保持不变。
通过对物质和偶然性以及当其中一方发生改变而另一方保持完整时产生的不同变化形式的理解,亚里士多德帮助我们具体化了对变化的理解。成为的过程,即不断地产生和消失,已经得到了改进。它不仅仅是一个随机的、混乱的过程。
物质和偶然性的范畴通过将变化归类为两种类型,增强了我们对一般变化的理解。然而,这还没有完全解答如何才能在一定程度上从‘无’中产生事物的谜题。为了完全理解这一点,我们必须继续研究潜能和现实的范畴,“这是所有变化的基础结构,并有助于解释所有变化。”
现实和潜能
托马斯·巴克,牧羊人和狗躲避暴风雨,约1789/1790年。来源:美国国家美术馆
对于亚里士多德来说,潜能可以有“多种含义”:
关于潜能的进一步解释
亚里士多德拒绝毒堇,乔瓦尼·拉盖蒂,17世纪。来源:英国艺术
本质上,潜能指的是某物作为那种事物所具有的潜能。虽然物质对潜能来说就像形式对现实一样,但物质形式在一定程度上设定了潜能的边界,即地平线,因为事物的第二物质起着限制力的作用,即设定了物质无限潜能的可能范围。正是通过事物的内外部之间这种相互联系,即作为那种事物所具有的事物,潜能才得以定义。
以“卡洛斯”为例,他是第一物质,具有“人类”的第二物质,他的潜能永远不会超过他物种(第二物质)的潜能。卡洛斯无法神奇地长出羽毛和飞行所需的品质。这是他力所不能及的;这不是一个可以实现的潜能。事物的潜能限制了它变化的可能性。它决定了什么可以成为现实,即获得一种存在形式,即存在。
使用新的概念工具
威廉·德·库宁,传奇与事实,1940年。来源:美国国家美术馆
因此,现在有了回答我们之前提出的问题的范畴。一只鸡的蛋不可能破裂出一匹马,因为它超出了鸡(以及鸡的胚胎形式的鸡蛋)产生另一个物种的潜能。一只鸡的蛋可以产生各种不同的鸡(假设我们不知道鸡蛋的来源),但它永远不会产生非鸡的东西。这超出了它的可能性范围。
因此,所有变化都是将潜能变为现实的过程。存在的东西不是从绝对不存在的东西中产生的,而是从潜能中产生的。一只鸡之所以产生,是因为它消失的东西,即鸡的蛋,有潜力成为一只鸡。正如弗兰·奥鲁克所指出的那样,“旧的东西必须是”,永远是,“新的东西的潜能”。塞缪尔·泰勒·柯勒律治在他的《文学传记》中用最诗意的语言表达了这一点,“只有那些能够在他们自己内心解读和理解象征的人,那些能够在他们自己内心理解象征的人,即空气精灵的翅膀正在毛毛虫的皮中形成;只有那些在他们自己的精神中感受到同样冲动的人,即促使角蝇的蛹在它的包被中留出空间,以供未来的触角生长的人,才能获得哲学想象力,获得神圣的自我直觉的力量。他们知道并感受到,潜能在他们内部发挥作用,就像现实在他们身上发挥作用一样!”
现在,我们能理解事物如何在一定程度上从‘无’中产生。某物不是从绝对的‘无’中产生的,而是从确定的‘无’中产生的。它是一个‘无’,它是由它所作用的事物的潜能决定的。一个‘无’,它不是因为完全缺失而成为‘无’,而是因为它不存在。一个存在于潜能形式中的‘无’。毫无疑问,鸡在蛋里的时候不存在,即不存在。但它也不完全缺失。相反,它被蕴含了。
显性突破和隐性突破
小大卫·特尼尔斯,从洞穴中看到的景色,1630年代初。来源:美国国家美术馆
亚里士多德在他的《形而上学》中写道,“事物可以以多种方式被认为是存在的。”他告诉我们,“存在有多种意义。”
正如我们之前指出的,存在是哲学的基石问题。在亚里士多德所处的时代,存在主要被认为是存在。随着赫拉克利特的出现,这种存在即存在通过对否定和否定在当下普遍存在的普遍理解得到了改进。这里的存在逐渐被理解为成为,作为一种存在,它始终处于产生和消失的不断过程中。这就是亚里士多德从中汲取并发展的地方。物质和偶然性的范畴帮助我们理解不同形式的变化。潜能和现实的范畴表明这些不同形式的变化是可能的。然而,隐含在所有这一切中的是存在能够被思考的方式的根本发展。
正如奥鲁克所指出的那样,亚里士多德的一些“最丰富的见解”,例如“存在的潜能”,是被遗漏了。它们被遗漏了,不是因为它们找不到,而是因为研究主要停留在表面——在显性的层面上。我们接受了亚里士多德阐述的发展。但这样做,我们忽略了一些客观上发生但没有被明确表达出来的事情,忽略了一些本身存在但对我们来说不存在的发展。在亚里士多德对我们一直在探讨的巴门尼德困境的回答中,就存在着这样一个未被探索的隐性发展。
存在即蕴含:安德鲁·哈斯发现了什么?
威廉·斯坦利·哈塞尔廷,玛丽娜·皮科拉,卡普里岛,约1858年。来源:美国国家美术馆
如我们上面所见,亚里士多德对巴门尼德的回应是,事物可以在一定程度上从‘非存在’中产生。我们逐渐理解,这意味着以下内容:事物是从存在的状态中产生的(从现实或存在的状态中产生的),这些状态有潜力让位于产生的东西。这种潜能,虽然不在当下,但也不完全缺失。它是被蕴含的。亚里士多德,虽然没有明确表达出来,但已经发展了一种新的存在即蕴含的思维方式。正如安德鲁·哈斯所指出的那样,亚里士多德让我们“思考存在——不是作为存在或缺失,也不是作为基础或深渊,也不是作为事件,甚至不是非事件——而是作为蕴含。”
存在是所有事物中被蕴含的东西,无论是抽象的形而上学层面上,还是在调查在变化过程中将自身变为现实的潜能的直接层面上。一旦这种潜能变为现实,它就不再被蕴含,而是显性地存在。它是一个拥有新的蕴含组合的存在。一旦我将自己写作的潜能变为现实,它就不再被蕴含,而是显性地存在,被实现了。在写作之前所做的活动(例如阅读)已经从现实(显性的、存在的)再次变为潜能。每一个将隐性事物显性化的过程,也就是将某种潜能变为现实的过程,同时也是一个重新排列蕴含的过程。
安德鲁·哈斯的不足之处
亚历山大·卡拉姆,倒下的树,1839/1845年。来源:美国国家美术馆
然而,虽然哈斯是对的,他发现了存在即蕴含,这是亚里士多德在存在思考史上取得的一个重大发展(迄今为止,这一发展尚未被探索),但他将它绝对化,排除了其他存在形式和思考它们的方式,这是错误的。存在即蕴含之所以能够“存在”即蕴含,是因为存在一种存在即存在的方式(或存在作为一种成为的形式)。正是通过现实,潜能才能被蕴含。潜能无法与现实分离;这两个范畴之间存在着相互依赖的关系。
因此,如果没有存在即存在,就不会有存在即蕴含;正如我们上面所展示的那样,同样地,如果没有存在即蕴含,就不会有存在即存在。存在预示着存在于当下的潜能,而存在于当下的潜能(即蕴含)预示着一种存在,它可以同时在成为新的事物、之前被蕴含的事物中失去和保留自己。
最后的想法
弗朗西斯·劳·杜兰德,为祖父钟制作的月球圆盘绘画,约1937年。来源:美国国家美术馆
无数研究都集中在亚里士多德对存在的处理上。直到安德鲁·哈斯的著作出现之前,大多数研究都像琼·孔的“亚里士多德关于‘存在以多种方式表达’”一样,关注的是被明确阐述的内容,而不是被隐性发现的内容。孔,与大多数其他学者一样,忽略了亚里士多德处理存在并推进该学科问题的一种基本形式——即蕴含。
然而,安德鲁·哈斯,虽然从其几个世纪的忽视中拯救了这种存在即蕴含的处理方式,但他将他的重新发现推向了极端,将存在即蕴含视为亚里士多德思考存在的方式,而不仅仅是他设想的各种模式中的一种(当然,这是一个重要且开创性的模式)。
我在这里展示了亚里士多德是如何回应并突破他身处的时代问题的,这种方式是如何以各种明确的范畴发展(物质、偶然性、现实、潜能)的形式出现的,以及其中一些是如何隐含着一种新的存在思考方式的——这种方式是由安德鲁·哈斯重新发现的,但他错误地将其绝对化了。相反,我们应该将亚里士多德的突破视为并非否定理解存在的先前形式,而是通过对存在即蕴含的理解,以及存在即蕴含与处理存在的先前形式之间隐含的辩证互动来增强它们。