12月25日,一年中全世界仿佛按下了暂停键的日子。圣诞节这天,商店关门,人们留在家里,一切仿佛都静止了。然而,当历史学家翻阅过去千年的重大事件时,我们会发现圣诞节这天发生了许多意想不到的事情,而这些事情与圣诞节本身毫无关联。
让我们花点时间探索五个这样的历史事件。也许在欢度圣诞节之际,我们可以花点时间想想那些发生在圣诞节的出生、选举、死亡,甚至加冕典礼。
1. 教皇庇护四世当选(1559年)
教皇在圣诞节当天被选出的情况并不常见。自圣彼得教皇时代结束近2000年以来,只有一次记录显示新教皇在12月25日当选:教皇庇护四世,他在1559年圣诞节当天就任罗马主教,直到去世。
教皇庇护四世原名为乔瓦尼·安吉洛·梅迪奇,出生于1499年3月31日。尽管他出生于米兰而不是佛罗伦萨,并且与梅迪奇家族最著名的分支没有明确的联系,但他的直系亲属将自己视为精英阶层的一部分,甚至使用相同的纹章。
那么,为什么教皇庇护四世在圣诞节这样神圣的节日被选上呢?故事要从教皇保罗四世去世开始,他于8月18日去世。几天后,于9月5日组成了一个选举团(由负责选举继任者的红衣主教组成)。
直到112天后,才成功地选出了新教皇。这似乎很长时间——实际上,这是16世纪最长的选举团会议——但实际上,这种任务没有固定的时间限制。尽管人们普遍误解,但选举新教皇没有时间限制,理论上,它应该需要只要上帝愿意的时间。
事实上,与最近历史上其他选举团会议相比,为期三个月的选举团会议并不显得特别奇怪。历史上最长的选举团会议持续了超过两年半,始于1268年。最终,教皇格雷戈里十世在历经艰辛后当选。
在1559年的选举团会议期间,欧洲有55位红衣主教。所有这些红衣主教都被召集到梵蒂冈参加选举团会议。然而,只有47人实际参加了投票。
与这个选举团会议相关的最著名的名字包括让·德·贝莱(院长)、弗朗索瓦·德·图尔农(副院长)、圣菲奥拉红衣主教(财务大臣)、罗贝尔·德·勒农库尔(首席司祭)和亚历山德罗·法尔内塞(首席执事)。
常识告诉我们,当这么多极具权势的人聚集在一起时,他们会分成派系。在本次选举团会议中,最强大的派系之一是西班牙派系,由17位红衣主教组成,首领是斯福尔扎红衣主教。还有两个规模稍小但实力相当的派系,分别是法国派系和意大利派系,分别由16位和14位红衣主教组成。
值得注意的是,这些红衣主教并不仅仅受精神因素的影响。每个红衣主教都有一个他们渴望取悦的人。例如,西班牙国王菲利普二世支持卡尔皮红衣主教或莫罗内红衣主教,因此西班牙红衣主教几乎肯定会牢记这一点。当时的政治形势是,在某些极端情况下,他们投出的选票实际上是生死攸关的。
从9月5日到12月24日,举行了68轮无果的投票。三分之二的多数票是(并且仍然是)选举新教皇的必要条件。选举团会议开始时,一个常见的策略是,整个派系通过投票支持一系列随机的次要候选人来分散投票。这是一个拖延策略:一个万无一失的方法,可以将选举推迟,直到获得更多确定的投票。
在此期间,选举团会议中的红衣主教人数从47人降至44人。另一个反映选举团会议时间长的迹象是,有一位红衣主教在会议期间去世,另外两位因病离开。
乔瓦尼·安吉洛·梅迪奇在整个选举过程中都获得了稳定的投票,但在12月中旬,他的票数开始迅速增加。我们知道,他在不同场合投票支持过许多其他红衣主教,弗朗西斯·德·图尔农、罗多尔福·皮奥·迪·卡普里、佩德罗·帕切科·德·维列纳、埃尔科莱·冈萨加和伊波利托·德·埃斯特只是他认为适合这个职位的人中的一部分。
我们不知道1559年12月25日早上到底发生了什么,但我们确实知道,在圣诞节早晨的弥撒结束后,又进行了一轮投票。突然间,但最终,投票几乎是全体一致的。乔瓦尼·安吉洛·梅迪奇获得了除他自己之外的所有人的投票。收集了44张纸,其中43张写着他的名字。
乔瓦尼·安吉洛·梅迪奇于次年1月6日,即主显节,圣诞节十二日节的最后一天,正式就任。他取了教皇名,庇护四世。
庇护四世在位六年后,于1565年12月9日去世。他的死因是源于泌尿道感染。他被埋葬在罗马的天使与殉道者圣母大殿。在极短的时间内——选举团会议仅仅持续了两周——庇护四世于次年1月7日被教皇庇护五世继承。
2. 圣诞节·埃文斯出生(1766年)
这些不寻常的名字之间有什么联系?
英国管风琴家和作曲家奥兰多·吉本斯(1583);世界著名的物理学家和天文学家艾萨克·牛顿(1642);教皇国领导人兼罗马主教教皇庇护六世(1717);美国模特和演员埃夫琳·纳斯比特(1884);救世军第一位女将军伊万杰琳·布思(1865);演员,电影《卡萨布兰卡》的明星亨弗莱·鲍嘉(1899)。
乍一看可能不明显,但这些历史人物都与彼此有着重要的共同点。这些人都在12月25日出生。是的,他们都有幸——或者不幸——在圣诞节出生。
另一个属于这个类别的人是18世纪的浸礼会牧师圣诞节·埃文斯。像之前提到的所有人物一样,圣诞节·埃文斯出生在圣诞节,但那是1766年的冬天。
尽管他在现代世界的一些角落并不特别出名,但在英国的许多地方,尤其是在威尔士,他仍然是家喻户晓的人物。威尔士公理会牧师大卫·劳埃德·琼斯认为,圣诞节·埃文斯是“浸礼会在英国历史上最伟大的传道人”。《威尔士传记词典》指出,圣诞节·琼斯是“最著名的威尔士传道人之一”,并在介绍他的早期生活时告诉读者“他出生于卡迪根郡的兰迪苏尔,在1766年的圣诞节,是萨缪尔·埃文斯和乔安娜的儿子”。恰如其分地,萨缪尔和乔安娜·埃文斯为他们的儿子选择了圣诞节这个名字。
圣诞节·埃文斯经历了从贫困到富有的故事。他小时候没有接受过教育,长大后不识字,在当地农场做苦力。在他17岁时,他被介绍给了长老会牧师大卫·戴维斯,他的生活发生了翻天覆地的变化。圣诞节成了大卫的仆人,正是在这个家庭中,他不仅学会了读书写字,还了解了宗教。
正是这种教育和鼓舞人心的环境,让他成为了他那个时代最受欢迎的威尔士语演说家之一。
圣诞节·埃文斯于1838年7月去世,正值维多利亚女王统治的初期。参加他葬礼的人数前所未有,他的葬礼成为了威尔士历史上参加人数最多的葬礼之一。
在1909年,作家格伦维尔·克莱泽编写了一部七卷本作品,名为《世界上最伟大的布道》。这部作品收录了圣诞节·埃文斯最著名的布道。《世界是一座墓地》是这部作品中唯一一篇由威尔士传道人撰写的文章。
在威尔士,流传着一个非常受欢迎的传说:如果威尔士人或女人在圣诞节当天亲吻圣诞节·埃文斯的墓碑,他们会在来年获得好运。
3. 威廉征服者加冕为英格兰国王(1066年)
对于我们这一代的圣诞节爱好者来说,12月25日似乎不是加冕典礼的合适日期。事实上,这似乎恰恰相反。然而,历史记录证明我们错了——在过去,人们认为这是举行这种活动的最完美日期。圣诞节对于加冕典礼来说是一个出奇受欢迎的日子,尤其是在11世纪和12世纪。
许多统治者在圣诞节当天加冕。查理大帝于800年圣诞节当天加冕为神圣罗马帝国皇帝。布洛涅的鲍德温于1100年圣诞节当天加冕为耶路撒冷的第一位国王。西西里的罗杰二世伯爵于1130年圣诞节当天加冕为西西里的第一位国王。亨利三世于1046年圣诞节当天加冕为神圣罗马帝国皇帝。博莱斯拉夫二世·慷慨者于1076年圣诞节当天加冕为波兰国王。
最后,但并非最不重要的,威廉征服者于1066年圣诞节加冕为英格兰国王。
这次活动在威斯敏斯特大教堂举行;这是有史以来第一个可以证明在威斯敏斯特大教堂举行加冕典礼的英格兰或英国君主。在过去的几千年里,除了国王爱德华五世和爱德华八世,每一位英格兰或英国君主都在威斯敏斯特大教堂加冕,而这两位君主都没有加冕。
我们关于威廉加冕典礼最可靠的信息来源是一首由亚眠主教吉写下的诗歌。这件作品名为《关于黑斯廷斯战役的诗》,是对诺曼人在黑斯廷斯战役中取得胜利的歌颂,它大约完成于1067年。在这部诗歌史诗的结尾,吉详细描述了战斗及其后果,以及加冕仪式本身。
根据吉的说法,这一天从威斯敏斯特附近的威斯敏斯特宫的游行开始。威廉走在时代的两位主要教会领袖前面:坎特伯雷大主教斯蒂甘德和约克大主教奥尔德雷德。奥尔德雷德也主持了加冕典礼。他们与诺曼人库唐斯主教杰弗里·德·蒙布雷同行。
队伍抵达威斯敏斯特大教堂后,威廉坐在一个高高的台子上。这样做是为了让国王在身体上和象征意义上都高于他的臣民。所有传统的英格兰加冕典礼都随之展开——唱诵《基利耶颂》,用油膏涂抹国王,以及宣誓加冕誓言。威廉承诺,如果他们对他忠诚,他将“像之前最好的国王那样统治他所有的人民”。
加冕典礼以传统的加冕礼服授予和国王登基结束。最后,举行弥撒并给予祝福。
几年后,在1070年的复活节期间,威廉在温彻斯特大教堂第二次加冕。三位教皇特使被派往那里,确认罗马天主教会接受他的统治。
威廉征服者从1066年一直统治英格兰,直到他于1087年9月去世。他的儿子威廉二世继位。
4. 第一次世界大战圣诞休战(1914年)
从哪里开始描述1914年的圣诞休战呢?几乎没有什么话语能够体现它的意义或重要性。圣诞精神的强大力量,以及它将敌人变成朋友的力量,甚至能够阻止战争,即使只是几天,也从未有过比这更伟大的例证。战争中敌对双方士兵在圣诞节因共同的节日精神而放下武器,这既超现实又充满魔力。
《大英百科全书》用几句话解释了这一事件:“圣诞休战(1914年12月24日-25日)是第一次世界大战期间在西线发生的一次非官方且即兴的停战。”
人们认为停战始于1914年平安夜。晚上很晚的时候,德国军队开始唱圣诞颂歌,人们普遍认为第一首是《平安夜》,或《Stille Nacht》。驻扎在对面战壕中的英国远征军 (BEF) 的士兵们受到启发,停下来倾听。过了一会儿,英国士兵也加入了颂歌的演唱,用英语和德语混合着用。他们点燃了灯笼,并在敌对的战壕之间传递着口信。
第二天,在圣诞节早晨的早些时候,英军和德军士兵在无人区相遇。停战的第一件事是埋葬死者和修复补给,这最能体现双方相互尊重。
之后,简单的庆祝活动开始了。他们不仅互相祝贺圣诞快乐,而且互相交换礼物,展示爱人的照片,分享食物,谈论家乡的生活,甚至玩足球游戏。
《大英百科全书》告诉我们:“在圣诞节后的几天里,西线重新燃起了战火,尽管在某些地区,停战一直持续到新年过后。”尽管停战时间很短,但它的影响不可低估。许多军官担心停战会导致战斗精神迅速下降。人们担心——特别是在停战持续到1月的地区——它可能会结束这场战争。
尽管士兵们做出了努力,但在1915年圣诞节,第二次停战的计划被突然取消。直到1918年11月的停战协定,西线再也没有发生过大范围的停战。英军和德军军官都采取了额外措施,以防止士兵之间进一步接触。
1914年圣诞休战真正不可思议的是参与人数之多。在西线的许多地区都发生了同样的事情。停战并非普遍执行,也不是有意为之,更没有得到双方指挥官的授权。仅仅是圣诞节的到来激发了停战。在30英里战线的三分之二处,炮火停止了,迎来了两天的和平。
这个事件激发了电影(《欢乐颂》,2005年)、音乐(《和平之声》,保罗·麦卡特尼,1983年)甚至圣诞节广告的创作。2014年,Sainsbury’s 超市与英国皇家退伍军人协会合作制作了一段时长三分钟半的视频,纪念休战一百周年。
5. 莱蒂斯·诺利斯之死
无数的历史人物都经历了在圣诞节去世的不幸遭遇。西班牙国王卡斯提尔的亨利三世;罗马主教教皇阿德里安一世;美国演员W.C.菲尔兹;默片明星卓别林;最近,歌手乔治·迈克尔于2016年圣诞节晚上去世的消息公布。
16世纪和17世纪,有一位杰出的女性也属于这个类别。她的名字是莱蒂斯·诺利斯,她于1634年12月25日因年老去世。莱蒂斯·诺利斯是一位英国贵族,是前女王安妮·博林的曾侄女,也是未来的女王伊丽莎白公主的亲属和儿时密友。她结过三次婚,第一次是与沃尔特·德弗鲁(埃塞克斯第一伯爵)结婚,第三次是与年轻的克里斯托弗·布朗特结婚。
正是她的第二次婚姻——她与罗伯特·达德利的结合——引起了伊丽莎白一世女王无情的嫉妒和憎恨。莱蒂斯·诺利斯与罗伯特·达德利的恋情,以及她一生被逐出伊丽莎白女王的皇室宫廷,是她现在最被人所知的事情。
莱蒂斯·诺利斯有六个孩子;五个来自她的第一段婚姻,一个来自她的第二段婚姻。她与她的两个大女儿彭妮洛普和多萝西·德弗鲁度过了她晚年的大部分时间。
她那个时代的女性几乎闻所未闻,莱蒂斯在90岁时依然健康。据说她每天步行超过一英里,来保持健康。
在生活中,莱蒂斯·诺利斯被视为昔日辉煌的象征,因此,在死后,她得到了家人、朋友和陌生人的哀悼。
莱蒂斯·诺利斯希望被埋葬“在沃里克,与我亲爱的领主和丈夫莱斯特伯爵在一起,我希望与他合葬”。她的遗愿得到了尊重和执行,她现在与她的丈夫一起安息在沃里克圣玛丽大学教堂的礼拜堂,在她儿子的坟墓(年轻的登比勋爵)对面。
莱蒂斯·诺利斯是为数不多的几位见证了都铎王朝和斯图亚特王朝统治的杰出女性之一;她出生于1543年,亨利八世国王统治时期,于1634年去世,查理一世国王统治时期,见证了六位国王的死亡和加冕。