“`html
电影的早期，当移动影像本身仍令人震惊时，一位具有远见的艺术家预见到了这项激动人心新技术的奇幻可能性。艺术家、魔术师、发明家兼导演乔治·梅里爱创造了充满魔法和冒险的世界，彻底革新了尚在起步阶段的电影制作。他至今仍是电影史上最具创意的天才之一。
乔治·梅里爱：电影魔术师
1895年12月28日，巴黎，宾客们惊叹于大咖啡馆印度沙龙放映的移动影像。工人下班、绅士打牌、火车进站的场景，令从未见过此类景象的人们目瞪口呆。在第一次见证卢米埃尔活动电影放映机的奇迹之人中，就有这位幻术师、艺术家、发明家和戏剧导演——乔治·梅里爱。
梅里爱1861年出生于一个豪华制鞋世家。自幼，他就对艺术情有独钟，笔记本上满是怪兽、漫画和奇幻的风景。
尽管父亲反对，梅里爱最终成为了一名舞台魔术师。在剧院，他将艺术技巧和在家族工厂工作的机械知识运用到设计自己的戏法和幻象中。到1895年卢米埃尔兄弟邀请他观看活动电影放映时，梅里爱已是成功的幻术师，并长期担任罗伯特-乌丹剧院的导演。
梅里爱立刻被电影深深吸引。当晚，他便提出购买活动电影放映机，但遭拒绝后，他购置了另一台投影机——罗伯特·W·保尔的动画放映机。梅里爱对动画放映机进行了逆向工程，使其也能用作摄像机，并立即开始拍摄电影。到1896年末，他在罗伯特-乌丹剧院放映自己的作品。他还成立了自己的电影公司“星际电影公司”，并在蒙特勒伊-苏瓦瓦建造了第一个电影工作室。
这个工作室完全由玻璃制成，以充分利用日光，是首创之举。在那里，梅里爱和他的员工拍摄电影，制作布景、服装和道具。他们还剪辑并手工上色了他数百部电影中的每一部。1896年到1914年间，梅里爱制作了500多部电影。最终，电影业残酷的竞争和第一次世界大战使梅里爱的职业生涯戛然而止。但在那之前，在他的玻璃宫殿里，整个世界似乎触手可及。
梅里爱的意外发现
据他的回忆录记载，有一天，梅里爱在歌剧广场拍摄时，摄像机卡住了。他意识到摄像机停止了拍摄，等修好时，整个街景已经改变。这种效果令人震撼——快如眨眼，女人变成了男人，孩子变成了马，马车变成了灵车。电影的幻象属性展现无遗。
“停格特效”是指场景中只有一个关键元素在两次剪辑之间发生变化，从而产生变形或消失的错觉。1895年的电影《圣玛丽的处决》使用了类似的简单特效。梅里爱最早的再现作品可见于1896年的《消失的女士》。一些学者质疑梅里爱的意外发现是否真的发生过，或者他是否像处理电影摄像机那样，看到了《圣玛丽》的技巧并进行了逆向工程。无论如何，梅里爱都会完善停格特效，以操纵时间、空间和现实的结构。
特效大师
梅里爱开创了几种至今仍在使用的电影剪辑技术和特技效果，将摄影技术应用于活动影像，进行实验，并创造自己独特的特效和摄影机内幻象。他采用了摄影的多次曝光效果，将不同的图像叠加在一起，通常具有幻影效果，方法是多次曝光同一胶片。蒙太奇和分屏也是如此，这些技术通过部分遮挡摄像机镜头，使在未遮挡区域拍摄的图像出现在同一画面中。梅里爱在他的电影中开发了延时和溶解效果，并大量使用画布绘画、微缩模型和假肢来创造各种特效，从魔术戏法、空间深度幻象、剪辑效果到复杂的布景。
他的许多电影都以彩色发行，每个副本都经过精心手工绘制，这种效果大约过了五十年才在主流电影中出现。梅里爱最著名的特技电影之一《四个麻烦的头》（1898年）使用了遮罩和假肢技术，梅里爱本人四次摘下自己的脑袋，它们互相争吵和唱歌。类似的头颅爆裂把戏也可以在《音乐狂》（1903年）中看到。它们展现了对各种特效和剪辑的精湛控制，即使在今天看来也很复杂，胶片至少曝光了七次，无缝融合了多个视觉元素。
梅里爱的旅程、仙女和触手可及的世界
当我们想到乔治·梅里爱时，脑海中会浮现出一些画面——星星般挂在天空的明星、被太阳吞噬的火车，或者一只眼睛里插着子弹的月亮。乔治·梅里爱的广泛作品目录包括喜剧、戏剧、特技电影、历史史诗和其他类型。梅里爱执导了历史上第一部政治电影——也是第一部被审查的电影——《德雷福斯事件》（1899年）。他还执导了最早的恐怖电影之一《埃及艳后的坟墓》（1899年）和雄心勃勃的10分钟长片《圣女贞德》（1900年）。梅里爱作为导演的职业生涯无疑是多元化的，但正是他的奇幻电影向世界展示了电影不仅仅是移动的图像——它是一种实现梦想的工具。
1899年的《灰姑娘》是历史上第一部使用故事板的电影，也是梅里爱众多童话故事中的第一部——其中最著名的是《仙女王国》（1903年）。《仙女王国》是梅里爱最好的电影之一。在营救被女巫绑架的阿祖琳公主的过程中，我们穿梭于几个精心打造的魔法世界和战斗场景，以及梅里爱最复杂的动作序列中。邪恶的故事是梅里爱的另一个主题。这可以从《地狱宫殿》（1896年）、《修道院里的魔鬼》（1899年）以及令人愉快的虐待狂式奇观《撒旦的快乐嬉戏》（1906年）中看出。
月亮被炮弹击中的场景是电影史上最具标志性的图像之一。这是梅里爱最著名的电影《月球旅行记》（1902年）中的一个亮点。这部被认为是历史上第一部科幻电影的《月球旅行记》，讲述了科学家们乘坐炮弹前往月球的奇异故事。它拥有令人惊叹的布景和特效，例如太空中的降雪、巨大的蘑菇森林、月球外星人以及宇宙飞船迅速坠入海底的快速剪辑。
类似地，它的续集《穿越不可能之旅》（1904年）将奇幻和科幻相结合，我们跟随不可能地理学会的成员执行前往太阳的任务。在这里，我们跟随一列飞行的火车穿越阿尔卑斯山、太空和海底。
梅里爱的最后一部大型作品《征服北极》（1912年）是他最长的一部电影，时长30分钟。这部电影戏仿了最近对北极的探险，是一部视觉上令人惊叹的艺术之旅。亮点包括飞机竞赛和巨大的雪人——这是对梅里爱强大风格的恰当结尾。
乔治·梅里爱的戏剧性和电影艺术
梅里爱的戏剧背景对他电影的影响是不可否认的。在他的职业生涯中，梅里爱著名的保持摄像机静止，或多或少地处于舞台角度，这使得它看起来像是从剧院最好的座位上看到的景象。这与后来成为主流的写实、情节化的电影语言大相径庭。他精心制作的布景和滑稽的表演风格也巧妙地通过细致入微、突破界限的剪辑而得到提升。梅里爱特别受益于“奇幻剧”，这是一种在法国大革命后流行的戏剧形式，它融合了情节剧、喜剧、芭蕾、杂技、特技效果以及装饰华丽的舞台。
梅里爱的叙事是以他的技巧为基础构建的，他与艾丽斯·盖伊·布拉谢等先驱者一起，为虚构叙事电影奠定了基础。在电影运动蓬勃发展之前的几十年里，当人们还在惊叹于火车影像的时候，梅里爱就已经建造了中世纪城堡、拟人化的天体、外星人、怪物、仙境、海底世界、鬼屋和地狱般的景观。
梅里爱的低谷
随着20世纪10年代的到来，主流电影的品味越来越远离奇幻剧和旅程，梅里爱的电影越来越不成功。“星际电影公司”的几笔糟糕的生意、管理不善以及电影的猖獗盗窃几乎耗尽了所有的资金。第一次世界大战宣告了它的终结。梅里爱在蒙特勒伊的工作室被查封，他的电影胶片被军队没收，融化成赛璐珞来制作鞋子。
在绝望之中，梅里爱自己烧毁了他所有的底片、服装和布景。直到今天，他的300多部电影仍然丢失。1923年，梅里爱被迫卖掉了罗伯特-乌丹剧院，该剧院被拆除，为奥斯曼大道让路。接下来的十年里，他在蒙帕纳斯火车站的一家小商店里卖糖果和玩具，逐渐淡出人们的视野。
乔治·梅里爱的重新发现
然而，梅里爱的人生并没有以悲剧告终。20世纪20年代后期，电影制作人和研究人员发现乔治·梅里爱还活着，并找到了他。人们对他的艺术的兴趣重新兴起，并找到了新的年轻观众。1929年，为表彰他举办了一场盛大的晚会，会上公开放映了他的五部电影，包括《月球旅行记》，这是十多年来第一次。梅里爱为此场合执导了一部短片，他从屏幕上走出来，再次向观众致意。梅里爱回忆说，这是他生命中最光辉的夜晚之一。
1931年，他被授予法国最高荣誉勋章——荣誉军团骑士勋章，由路易·卢米埃尔亲自颁发。
他搬进了奥利里的电影业退休之家。虽然他再也没有执导电影，但他写电影文章，接受采访，为年轻电影人提供插图和指导，直到1938年去世。
在接下来的一个世纪里，梅里爱一生的作品和他对电影的贡献将被反复回顾、重新发现、编目和参考。他的200多部电影已被修复并向公众开放，它们将继续为新一代观众带来魔法。
“`
