摘要
- 戴维·克罗克特（Davy Crockett）是田纳西州的拓荒者、士兵和政治家，后来成为经久不衰的美国民间英雄。
- 他作为一名猎人声名鹊起，据说曾在阿拉巴马州边境附近一个季度内猎杀了 105 头熊。
- 克罗克特参加了 1812 年战争（War of 1812），后来对屠杀克里克族（Creek）平民的塔鲁斯哈奇惨案（Tallushatchee massacre）表示悔恨。
- 作为国会议员，克罗克特捍卫“占屋者”的权利，并与安德鲁·杰克逊（Andrew Jackson）在政治上发生冲突。
- 1836 年，克罗克特在阿拉莫之战（Battle of the Alamo）中牺牲，这巩固了他“荒野之王”（King of the Wild Frontier）的传奇地位。
戴维·克罗克特是田纳西州的一位拓荒者、士兵和政治家，他后来成为美国最著名的民间英雄之一。他以高超的狩猎技巧、丰富多彩的故事和最终在阿拉莫之战中的牺牲而闻名，他的一生模糊了事实与传说之间的界限。
荒野童年
克罗克特从小就使用步枪，就像他最爱的那把“老贝特西”（Ol’ Betsy）一样。如今，他这把爱枪的复制品仍在生产。来源：Enfield Sports。
戴维·克罗克特（David Crockett）仿佛生来就与步枪为伴。他八岁时，父亲约翰（John）就教他射击，他总是兴致勃勃地跟着哥哥们去打猎。十三岁时，在父亲的坚持下，他进入学校读书，但他的学业生涯非常短暂。仅仅几天后，他与学校里的恶霸打了一架，因为害怕报复，他便拒绝返校。最终，他离家出走，在故乡田纳西州当了几年伐木工。十六岁时，他回到家中，通过父亲为当地人工作。
戴维·克罗克特的婚姻与家庭生活
伊丽莎白·巴顿·克罗克特的坟墓位于德克萨斯州最小的州立公园（阿克顿州立历史遗址），那里有一座纪念碑，描绘了克罗克特的遗孀眺望远方的景象。来源：Visit Granbury Texas。
1805 年，19 岁的戴维拿到了与玛格丽特·埃尔德（Margaret Elder）的结婚证。然而，他的运气不佳，玛格丽特最终拒绝了这门婚事。
一年后，戴维成功追求到了人称波莉（Polly）的玛丽·芬利（Mary Finley）。他们于 1806 年结婚，住在一个租来的小农场里。在农场经营失败后，他们向西迁移。相比务农，戴维更擅长打猎。在阿拉巴马州边境附近，鹿和熊非常多，它们的肉可以养活他已经有了两个儿子的家庭，皮毛则能在市场上卖钱。他因高超的狩猎技艺而声名远扬，据说曾在一个季度内猎杀了 105 头熊。
伊丽莎白·巴顿与戴维·克罗克特的新开始
克罗克特的肖像画和戴维·克罗克特的小木屋。来源：Chickasaw TV。
后来，戴维和玛丽又迎来了一个女儿，孩子增加到了三个。1815 年，女儿玛格丽特（Margaret）出生后不久，玛丽就因病去世。戴维称这次失去是“我一生中最悲痛的打击”。尽管为妻子悲伤，戴维觉得有必要为三个年幼的孩子找一位母亲。他很快就对当地的寡妇伊丽莎白·巴顿（Elizabeth Patton）产生了好感，她自己也有两个孩子。他们在 1815 年夏天结束前结了婚。
1812 年战争与克里克战争
《戴维·克罗克特》，Lev Wells Prentice 作，19 世纪中期。来源：俄克拉荷马州塔尔萨市吉尔克里斯博物馆。
虽然 1812 年战争主要在克罗克特居住地的北方和水上进行，但一些事件还是波及到了他的家乡，其中包括与克里克族的冲突。1813 年 8 月，克里克部落成员袭击了阿拉巴马州的米姆斯堡（Fort Mims），杀害了约 500 名定居者。克罗克特和该地区大多数年轻人一样，对此感到愤怒，并响应未来的总统安德鲁·杰克逊的号召，立即报名加入了当地的民兵组织。
克罗克特的服役经历并不出众，但凭借他的技能，他担任了侦察兵。克罗克特发现自己对战斗没什么兴趣，但他表现出服从命令的意愿。他参与了对克里克族城镇塔鲁斯哈奇的报复性屠杀，那次事件中有超过两百名克里克族的男女老少被杀害。
克罗克特后来带着悔意反思了这次屠杀，说他和他的同伴们“像打野狗一样”射杀了印第安人。在为期九十天的服役期满后，克罗克特回了家，此时杰克逊尚未在新奥尔良取得胜利。尽管他后来仍是民兵中尉，但直到 1836 年，克罗克特再也没有以军人身份拿起武器。
国会议员克罗克特
戴维·克罗克特。来源：Texas Proud。
结束兵役后，克罗克特决定投身政坛。他的公职生涯始于地方法官，后来成为治安官，之后又担任了市政官员。最终，他竞选州议员，并在 1821 年和 1823 年成功当选。克罗克特的政治焦点主要集中在西部地区、其发展以及对当地居民的保护上。
他良好的幽默感和直率的性格使克罗克特在选民和同僚中非常受欢迎，他的传奇故事也开始流传开来。他从未摆脱自己来自边远地区的形象，但这反而帮助他提升了人气。
克罗克特后来作为即将成为总统的安德鲁·杰克逊的支持者，竞选美国众议院（US House of Representatives）议员。然而，他致力于维护“占屋者”（squatters）的权利以及西部定居的其他方面，这导致他与杰克逊的政党产生分歧，并因此在 1831 年失去了国会席位。不过，在下一届国会选举中，他又重新当选。
民间英雄的诞生
戴维·克罗克特的雕像。来源：Summer Settings。
竞选公职的经历无意中帮助克罗克特塑造了自己的传奇。他精于狩猎和射击，他的高超技艺被全国各地的报纸夸大报道。他擅长讲故事，向国会议员和选民们绘声绘色地描述自己的冒险经历。他还成为了一名作家，叙述自己过去的冒险，并撰写政治小说。
1831 年 4 月，作家詹姆斯·柯克·保尔丁（James Kirke Paulding）推出了一部非常成功的戏剧《西部雄狮》（The Lion of the West）。剧中的主角和英雄尼姆罗德·怀尔德火（Nimrod Wildfire）很大程度上是以克罗克特为原型。观众们非常喜欢这部剧及其主角，这进一步提升了克罗克特的声誉。
《戴维·克罗克特年鉴》1837 年的封面插图。来源：大英百科全书。
1835 年失去议席后，克罗克特对政治感到失望，并渴望再次去探险。据报道，他说：“你们可以下地狱去，我要去德克萨斯了。”
他决定下一步去德克萨斯探险，如果觉得环境合适，就把家人也搬过去。11 月，他与三位朋友出发，去看看广阔的德克萨斯究竟是什么样子。当时德克萨斯还不是美国的领土，但当它在 1836 年宣布从墨西哥独立时，很快就成了一个争议地区。
德克萨斯的麻烦
《阿拉莫之战》，William H. Brooker 作，1897 年。来源：大英百科全书。
克罗克特抵达德克萨斯时，发现那里一片混乱。他本无意卷入德克萨斯的独立斗争，但很快就发现自己身陷其中。他签署了效忠德克萨斯共和国（Republic of Texas）的誓言，承诺帮助它从墨西哥独立。
戴维发现德克萨斯的政治分歧与他离开家乡时的情况非常相似，杰克逊主义政治的支持者与辉格党（Whig）理念的信奉者相互对立，而克罗克特本人在政治生涯后期也曾隶属于辉格党。他渴望与自己的旧党派重新结盟，这使得加入战斗更具吸引力。克罗克特加入了军队，并率领一支名为“田纳西骑兵志愿队”（Tennessee Mounted Volunteers）的小分队前往阿拉莫（Alamo），这是位于圣安东尼奥的一座由前圣方济会传教站改建的堡垒。他写给家人的信中反映出，克罗克特并未预料到会有一场战斗，但他很快就发现自己错了。
阿拉莫之战
阿拉莫。来源：Kera News。
在阿拉莫，克罗克特与中校威廉·特拉维斯（William Travis）以及传奇的山地人出身的军事上校吉姆·鲍伊（Jim Bowie）会合，组成了三位传奇领袖的组合。克罗克特并不是唯一一个没有预料到墨西哥军队会立即抵达的人，所以当圣安纳（Santa Anna）将军即将发动攻击的消息传来时，阿拉莫内不到 200 人的队伍匆忙准备迎战。
尽管克罗克特的战争经验有限，但由于他被广为夸大的传奇声名，特拉维斯将他派往阿拉莫最难防守的阵地之一。克罗克特泰然处之，即使敌军人数增至数千，而承诺的德克萨斯援军也未能抵达。据说他始终保持积极的态度，并鼓励他的战友们。
在顽强抵抗了墨西哥军队整整十三天后，德克萨斯人最终在 1836 年 3 月 6 日被击败。战俘没有得到任何宽恕。尽管关于具体事件的记述各不相同，但据说克罗克特是“像熊一样战斗”着迎来了生命的终点。
书本与电影中的戴维·克罗克特
在故事里，克罗克特无所不能。来源：Summer Setting。
他为德克萨斯独立而战死，这只会为戴维·克罗克特的传奇增添更多色彩。尽管他已逝去，但他的传奇在他死后焕发了新的生命。一位匿名作者开始每年出版《戴维·克罗克特年鉴》（Davy Crockett Almanacs），这些书以克罗克特的视角讲述了美国边远地区的生活故事，并加入了大量的艺术创作。书中的主角常常粗俗、带有种族主义色彩，并且拥有超能力，能够与鳄鱼搏斗、骑着彗星、与熊摔跤。
这些书很受欢迎，将他塑造成一个神话人物，一个戴着浣熊皮帽的美国版赫拉克勒斯。虽然在美国内战（Civil War）后他的受欢迎程度有所下降，但克罗克特仍然是男孩冒险故事中的热门角色，也是好莱坞早期的常客。
迪士尼帮助戴维·克罗克特的传奇得以不朽。来源：Disney+。
电视节目和电影使戴维·克罗克特不再仅仅是美国人想象中的人物，而是活生生地呈现在他们眼前。美国经历了一场“克罗克特热”，超级巨星约翰·韦恩（John Wayne）和费斯·帕克（Fess Parker）在大银幕上扮演克罗克特，而浣熊皮帽（尽管在拓荒者中很流行，但没有证据表明克罗克特经常戴）也变得非常抢手。
事实、虚构与遗产
克罗克特至今仍是儿童读物和电影中的热门角色。来源：Di Mano in Mano。
如今，回看克罗克特，美国公众在区分事实与虚构时感到困惑，因为多年来，关于克罗克特所参与的历史事件的新信息不断浮出水面。一个典型的例子是美国政府和军队对待美洲原住民的方式，尽管克罗克特最终对这项事业感到失望，但他仍然是其中的参与者。
《费斯·帕克扮演的戴维·克罗克特》，John Colucci 作，2021 年。来源：FoundMyself
“荒野之王”这句歌词在 20 世纪 50 年代流行的、由费斯·帕克主演的迪士尼电影主题曲的副歌中回响。这些话或许最能概括世界如何记住戴维·克罗克特和他的成就。尽管他的故事更为复杂，但克罗克特留下了一段引人入胜的传奇，并成为了一位经久不衰的美国英雄。
