“`html
1929年，22岁的墨西哥画家弗里达·卡洛嫁给了比她年长二十岁的壁画家迭戈·里维拉。他们的爱情不仅仅是恋人间的缠绵，更体现在彼此艺术创作中深刻的影响。对彼此才华的欣赏，以及共同的马克思主义信仰和对“墨西哥性”（Mexicanidad）的认同，也构成了他们之间不可分割的联系。然而，这段充满深爱的情感之路，也充满了背叛和卡洛健康问题的挑战。本文将深入探讨两位20世纪墨西哥最杰出的艺术家之间波澜壮阔的爱情故事。
弗里达·卡洛与迭戈·里维拉相遇始末
卡洛与里维拉的缘分始于1922年，当时她只有15岁，就读于著名的国立预备学校（Escuela Nacional Preparatoria）。里维拉受邀在那里创作壁画《创世纪》。里维拉后来回忆道，作画时，他听到一个调皮的声音喊着：“迭戈，小心，娜乌伊来了！”这个声音来自卡洛，她指的是正在为壁画担任“诗歌缪斯”厄拉托（Erato）的模特——墨西哥画家娜乌伊·奥林。
一天晚上，卡洛闯入礼堂，请求观看里维拉作画。据里维拉回忆，卡洛默默地看了几个小时，“她的眼睛紧盯着我画笔的每一个动作”。据说，卡洛的出现引起了里维拉当时妻子瓜达卢佩·马林的嫉妒。虽然马林起初与卡洛发生冲突，但她后来却被卡洛年幼却坚韧的态度所打动。1927年，马林和里维拉离婚。1929年，卡洛嫁给里维拉后，与马林成为了朋友，她们经常一起购物。
激情碰撞，火花四溅
人们常说，两人在1922年相遇后，直到1928年的一次聚会上才重逢，并于1929年在科约阿坎市政厅结婚。然而，根据里维拉的回忆录，他似乎更早地再次见到了卡洛，那是在他为教育部大楼创作壁画的时候。当时18岁的卡洛，为了寻求专业意见，主动找到了他，甚至邀请他到她的蓝屋（La Casa Azul）参观她的作品并给予评价。
里维拉印象深刻，他回忆说，卡洛的画作“具有根本性的真实感和独特的艺术个性”，“没有那种为了标新立异而耍小聪明，通常出现在野心勃勃的初学者作品中的痕迹”。里维拉鼓励卡洛继续从事艺术事业，“无论多么艰难，你都必须继续绘画”。在访问蓝屋之后，两人一见钟情，他们的初吻成为两人爱情的序曲，里维拉也开始认真追求弗里达。
马克思主义与墨西哥性
里维拉和卡洛这对被戏称为“大象与鸽子”的组合，因身材差距而闻名，他们共同组成了艺术界的强大力量。除了互相影响彼此的艺术外，他们在许多其他层面也产生了共鸣。他们都以对“墨西哥性”（Mexicanidad）的执着而闻名——这体现了墨西哥人的本质，探索了墨西哥人的身份认同、民族自豪感和文化遗产。那是一个国家经历文化复兴的时代，在经历了动荡的墨西哥革命后，墨西哥正处在重新发现和拥抱其前哥伦布时期和土著遗产的关口。同时，卡洛和里维拉都信奉马克思主义思想，并与墨西哥共产党密切相关。他们在左翼政治圈积极活跃，并表达了强烈的反资本主义情绪。他们的作品，例如卡洛的《我的裙子挂在那里》（1933年）和里维拉的《十字路口的人》（1934年），都反映了他们对美国资本主义的负面影响的蔑视。
婚外情和疾病的困扰
由于年龄和性格的巨大差异，里维拉和卡洛被誉为非传统的一对，他们的婚姻也面临着诸多挑战。其中最突出的是他们各自的婚外情。里维拉早已以花花公子的形象闻名，即使结婚后也继续保持着这种生活方式。他甚至与卡洛的亲生妹妹克里斯蒂娜有染——这在1935年被卡洛发现后，深深地伤害了她。在与里维拉结婚期间，卡洛也有多个情人，包括美国摄影师尼古拉斯·穆雷、美国艺术家野口勇和前苏联领导人托洛茨基。
除了混乱的婚姻和争吵之外，卡洛还要与健康问题和个人悲伤作斗争。1930年，由于胎儿位置不正，卡洛经历了一次流产。1932年，她再次流产，导致严重出血，不得不住院两周。几个月后，她又悲痛地送别了因手术并发症去世的母亲。
在整个20世纪30年代，她接受了一系列手术，包括阑尾切除术、两次人工流产、坏疽趾的截肢以及多次足部手术。这些经历使她将痛苦倾注到她职业生涯中一些最具代表性的绘画作品中，例如《亨利·福特医院》（1932年）和《水给了我什么》（1938年）。
分道扬镳与破镜重圆
到1939年底，卡洛和里维拉的婚姻显然走到了尽头，他们办理了离婚手续。虽然他们保持着友好的关系，但卡洛决心自力更生，不再依赖里维拉。她开始使用更大的画布，采用更精致的技法，创作力旺盛。1940年，大约在他们离婚一年后，命运再次将这对昔日的恋人联系在一起，这次是在旧金山。里维拉在那里创作他的泛美团结壁画，而卡洛则在寻求她最信任的医疗顾问利奥·埃洛塞医生（Dr. Leo Eloesser）的治疗。他们的联系超越了背叛和混乱，1940年12月，在里维拉54岁生日那天，两人再次结婚。
新的篇章
再次结婚后，这对恋人回到了墨西哥城，一起住在蓝屋。他们约定在婚姻中给彼此更多空间，保持各自的社交圈和追求。然而，虽然不那么动荡了，但在他们的第二次婚姻中，婚外情的模式依然存在。整个20世纪40年代，卡洛的健康问题依然存在，她与脊柱问题、腿部疼痛、慢性手部感染和梅毒作斗争。
尽管如此，她仍然保持着创作，并在这一时期创作了几幅代表作，包括《断裂的圆柱》（1944年）和《受伤的鹿》（1946年）。里维拉也继续创作壁画，包括《星期天下午在阿拉梅达公园的梦》（1947年），这幅令人惊叹的作品描绘了塑造墨西哥复杂历史的标志性人物。
最后的岁月与逝世
20世纪50年代初，卡洛的健康状况恶化，她经历了多次手术。她也越来越沮丧，不得不依靠止痛药、轮椅和拐杖来处理日常生活。尽管如此，卡洛仍然尽可能地参与左翼政治活动。在她最后一次公开露面不到两周后，卡洛于1954年7月被发现死在床上。由于没有进行尸检，卡洛的死因引起了广泛猜测，有人认为里维拉可能为了减轻她的痛苦而帮助她结束了生命。尽管如此，卡洛在墨西哥城美术宫举行了隆重的国葬，许多政界人士、朋友和哀悼者前来为她送行。
大约一年后的1955年7月，里维拉与他的经纪人艾玛·乌尔塔多结婚。即使身体不适，他也继续创作。里维拉被诊断出患有癌症，并在当时医疗技术比墨西哥更先进的莫斯科接受治疗。1957年9月，中风和血栓性静脉炎使绘画变得极其困难，里维拉感叹道：“画笔不再听我的使唤了。”同年11月，里维拉因心力衰竭去世，这仅仅是在卡洛去世三年之后。据说，里维拉希望将他的骨灰与卡洛的骨灰混合在一起，安放在一座私人庙宇里。然而，他最终被安葬在杰出人物圆形大厅（Rotonda de las Personas Ilustres），那里安葬着对墨西哥军事、公民和文化领域做出贡献的杰出人物。
弗里达·卡洛与迭戈·里维拉永恒的爱恋
即使在他们去世后，卡洛和里维拉的作品——这两位公认的墨西哥20世纪最有影响力的艺术家——仍然受到赞誉。里维拉的史诗般的壁画，充满了意象和政治信息，是反映墨西哥身份认同最具纪念意义的作品之一。卡洛坦率的绘画和标志性的自画像已成为力量和信念的代名词，使她成为备受推崇的女权主义偶像和韧性的象征。这对夫妇的婚姻（们），以激情和强烈的相互欣赏为特征，同时又伴随婚姻的困境和不忠，直到今天仍然为人津津乐道。一段融合了艺术、激情、身份认同和政治的爱情故事，他们标志性的结合激发了持久的讨论，并继续激励着墨西哥乃至世界各地的艺术家。
“`
