柏拉图的《斐多篇》是一篇探讨快乐、知识、智慧和理性的价值的对话,它探究哪些东西应该为了它们自身而追求,哪些应该被优先考虑。在与他的对话者关于快乐的本质的辩论中,柏拉图认为,快乐,就像判断一样,可以是真实的或虚假的。但感觉不能是真实的或虚假的,它们只是“存在”。那么,快乐只是一种感觉,还是柏拉图正确呢?本文将更详细地分析柏拉图对虚假快乐的论证。
柏拉图的《斐多篇》简介
柏拉图,乔尔达诺·卢卡,1660 年。来源:WikiArt
在《斐多篇》中,我们跟随苏格拉底和普罗塔赫斯之间的一段对话,他们各自提出了对人类来说最好的生活方式的答案。或者说,哪种生活方式最接近善?苏格拉底(出乎所有人的意料)主张智慧,而普罗塔赫斯则认为快乐实际上更接近善。
在这次辩论中,苏格拉底突然断言,存在着“虚假的快乐”,就像我们说存在着虚假的句子一样。
普罗塔赫斯告诉苏格拉底,虽然他同意判断可以是真实的或虚假的,但将快乐也这样分类是一种错误。无论观点或活动如何,对所有体验快乐的人来说,快乐都是一样的。
书、抄写员和画家
雅典学院,拉斐尔,1511 年。来源:梵蒂冈博物馆
为了向普罗塔赫斯证明快乐确实可以是真实的或虚假的,苏格拉底告诉他,“灵魂可比作一本书”,并开始向我们讲述抄写员/画家比喻:
我们应该如何理解这个比喻?苏格拉底想要说明什么并不十分清楚,所以尝试在比喻和正在讨论的想法之间建立平行关系是有帮助的。我们有三个部分:抄写员、画家和书,所以让我们更详细地分析这些部分的作用。
书
书虫,卡尔·斯皮茨韦格,约 1850 年。来源:利奥波德博物馆
这个很容易确定——书是我们的灵魂的比喻。在这个比喻中,灵魂是我们信念、知识、激情和恐惧的记录。
书的作用并不是仅仅记录我们作出的真实判断。它更像是一条意识流,记录着所有流经我们脑海的东西。从你最深的渴望到说“你也是”时对别人生日祝福的糟糕记忆,所有这些都记录在你的灵魂之书中。
抄写员
汉斯·霍尔拜因小肖像埃拉兹姆斯·冯·罗特丹,1523 年。来源:网络美术馆。
一种解读是,抄写员对应于我们的判断,这些判断可以是真实的或虚假的,这是毫无争议的。例如,如果你想到句子“托尔金写了《指环王》”,你就会有一个真实的判断。如果你认为“C.S.刘易斯写了《指环王》”,你就会有一个错误的判断。
一个有趣的地方是,有时我们无法知道一个判断是真是假。然而,事实依然存在。如果你试图判断你头上头发的数量,你肯定会做出错误的判断(除非你是德维恩“巨石强森”约翰逊)。然而,仍然有一个真实的数字会得出真实的判断。
无论如何——真实或虚假——抄写员都会记录下这些判断,包括我们的信念、记忆和对未来的希望。如果我做出真实的判断,抄写员就会在我的灵魂中写下真实的东西。当我说出错误的判断时,抄写员就会在我的灵魂中写下错误的东西。
画家
亨利·卢梭,我本人:肖像,风景,1890 年,来自方尖碑艺术史
继续讨论比喻的另一面,画家的角色还需要澄清。在《斐多篇》的后面,苏格拉底说“坏人却在他们的脑海中描绘了快乐”,这使得大多数人认为画家对应于快乐。
抄写员记录下判断后,画家就会根据这个判断创作出图像。乍一看这似乎是多余的;毕竟,我们已经有了抄写员对判断的文字记录。然而,画家的作用是记录快乐的代表,而不是我们的判断。
将比喻结合在一起
爱德华·科利尔静物画,威瑟斯寓意诗集,1696 年,来自泰特美术馆,伦敦
这里举个例子来说明它是如何工作的。如果我的猫翻过来露出肚子给我看,我可能会做出判断,“我的猫要让我摸肚子了”。由于这是一种难得的待遇,我体验到了期待的快乐。然后,抄写员就会把这个判断记录在我的灵魂之书中。然后,画家会根据这个判断进行绘画。这是一个快乐的、美丽的图像,我的手放在我超重猫的又大又毛茸茸的肚子上。
如果我的猫真的允许我揉肚子,那么这个判断就是真的,画作的主题也是真的——因为画作对应于判断,而判断正确地对应于现实。所以,在这种情况下,我体验到了真实的快乐。
然而,如果我去揉我猫的肚子,却遇到了牙齿和爪子,那么写下的判断就是错误的。画家的艺术作品仍然是相同的美丽图像,代表着我认为会是一个美好的时刻。然而,这一次,这个时刻再次未能成为现实。所以,画作中的快乐是虚假的——画作对应于判断,而判断不对应于现实。根据苏格拉底的说法,这将是虚假快乐的情况。
在这两种情况下,我确实体验到了快乐的感觉;然而,只有第一种情况才是真实的快乐。在这一点上,普罗塔赫斯承认并同意快乐可以被归类为真实或虚假。
柏拉图对虚假快乐论证的现代问题
巫师 3 狂猎游戏,来自 Geek Ireland
如果我们将这些想法应用到现代世界,快乐是真是假还有存在的空间吗?近年来虚拟物品如电子游戏、云计算,乃至电影的出现,使得这种对快乐的理解变得复杂。
柏拉图会对从虚拟实体中产生的快乐作何评价?直观的答案是,从虚拟物体中获得的快乐总是必须是虚假的。严格来说,它不是真实的。我们甚至可以从《斐多篇》中的以下段落中找到支持这种直觉的依据:
当我在虚拟幻想世界(比如《上古卷轴 5:天际》、《巫师》系列、《星露谷物语》等)中沉浸其中时,我既不疯狂也不迷糊。然而,在现实中发生的事情与在这个虚拟世界中体验到的快乐之间仍然存在明显的断裂。在现实世界里,我蜷缩在扶手椅里,手里拿着游戏手柄;在虚拟世界里,我蹲伏在阴影中,瞄准着强盗的心脏。
虚拟世界与柏拉图的虚假快乐论证相容吗?
《黑客帝国》(1999)截图,来源:卫报
尽管看起来很明显,他应该会谴责虚拟体验为虚假,但柏拉图不可能梦想到今天的世界科技。所以,也许我们得出了太草率的结论。可能存在一种解释,它不会将虚拟现实的所有快乐都驱逐到虚假领域。
诚然,在现实中,这些实体只是由一连串的 0 和 1、多边形和逻辑门组成。但当我说“岩石后面有一个强盗”时,我并非试图传达关于这些物体可以简化为计算机编程的信息。我想要说的是,关于强盗和岩石有一个真相,我可以根据这个真相做出决定——我应该把匕首扔过岩石,还是从上面施放一些魔法火焰?
关于二进制代码的信息与解决这些问题无关,因为它与我正在做出判断的虚拟场景的真相几乎没有关系。我对这个信念的真实性无法还原成 0 和 1。
那么,两者如何才能同时存在呢?最终,这将取决于一个人如何进入虚拟世界,对他对虚拟事件和实体的信念的本性,他思维的界限,以及对《斐多篇》中快乐的解释。