哈珀·李，一位用文字刻画时代、留下深刻烙印的女作家，她那部饱含争议、却也广为流传的小说，令她一夜成名。可她却并不热衷于名利，极力避开公众视野，保持着神秘低调的姿态。她的人生充满了矛盾，既与世隔绝，又充满魅力，令世人好奇不已。李在她首部小说的光环下度过了余生，织出一段鲜为人知的精彩人生。
1. 李并非“哈珀”
哈珀·李打高尔夫球，这是她一生的爱好之一，这张照片由唐纳德·乌尔布罗克拍摄，时间不详。来源：纽约客
“内尔·哈珀·李”是阿马萨·李和弗朗西斯·李的孩子，是四个孩子中最小的一个。1926年4月28日，李出生于阿拉巴马州的蒙罗维尔，她在体育方面很活跃，而且是一个爱读书的孩子。在她成为作家后，内尔决定放弃自己的名字，使用中间名“哈珀”，因为她担心自己的名字会被误读成“内莉”。
2. 李曾学习法律
哈珀·李，一张拍摄于1963年的美联社照片。来源：时代杂志
李在蒙罗维尔高中毕业后，在一所私立女子学院学习了一年，然后在阿拉巴马大学完成了本科学业。毕业后，她在牛津大学短暂学习，之后回到阿拉巴马大学学习法律，这是她父亲的职业。
3. 李是特鲁曼·卡波特的挚友，甚至以他为原型创作了一个角色
8岁的特鲁曼·卡波特。来源：特鲁曼·卡波特文学信托基金照片，经纽约时报授权
李一生最好的朋友之一，也是20世纪最著名的作家之一。特鲁曼·卡波特4岁时搬到蒙罗维尔，住在他的一个阿姨家，两人很快成为了朋友。李的父亲为他们买了一台打字机，两人便开始记录下他们为邻居们编造的奇闻逸事。
卡波特身材矮小，经常成为欺凌的对象，内尔常常挺身而出保护他。随着年龄增长，两人之间的友谊依然牢固，即使卡波特十几岁时搬到纽约和母亲一起生活。他们共同的爱好是写作，除此之外，他们还分享着与母亲之间复杂的关系。他们互相支持彼此的职业生涯，李甚至以她的朋友为原型塑造了迪尔·哈里斯的角色。
菲利普·塞默·霍夫曼扮演卡波特，凯瑟琳·基纳扮演李，电影《卡波特》拍摄于2005年。来源：索尼影业
李成为卡波特的朋友，在他前往堪萨斯为他的小说《冷血》做调查时，她帮助他。李利用她在法律领域对真实犯罪的天然兴趣，担任卡波特的助手，并以其他方式提供帮助。她经常充当卡波特和堪萨斯州霍尔曼镇居民之间的缓冲，这些居民是卡波特成功完成他的畅销书所需信息的关键。在这次旅程结束后，她不仅为这个项目建立了宝贵的联系，还为卡波特创作了超过150页的笔记。
李和卡波特，拍摄于1960年。来源：特鲁曼·卡波特文学信托基金照片，经纽约时报授权
然而，随着两人在60年代写作事业的腾飞，他们的友谊却破裂了。卡波特没有承认李对他的代表作的贡献，这深深伤害了李。此外，她的首部小说《杀死一只知更鸟》的成功也激发了特鲁曼的嫉妒。卡波特的吸毒和酗酒更加恶化了两人之间的关系，当卡波特在1984年去世时，两人已经形同陌路了。
4. 一份圣诞礼物推动了她的写作生涯
李参与了2015年PBS纪录片的问答环节，左侧是玛丽·麦克多纳，右侧是她的朋友乔伊·布朗。来源：PBS
20世纪50年代初，哈珀·李搬到纽约，希望能推动她的写作事业。她做过各种零工，包括航空公司售票员，后来搬到朋友迈克尔和乔伊·布朗家，以便省钱。1956年，这对夫妇给了她一个信封，里面装着相当于一年薪水的钱，还有一张字条写着：“你有一年的时间可以自由写作，祝你圣诞快乐。”
迈克尔·布朗在1954年的表演。吉尔曼照片。来源：德克萨斯月刊
李感到震惊，并极力拒绝，但她的朋友最终说服了她接受这份礼物。她决心不辜负这份礼物，花时间写作，写了一部名为《守望者》的手稿，并把写完的章节交给迈克尔的朋友，一位经纪人。这位经纪人带着稿子找到了出版商，虽然他们很喜欢李的作品，但并不确定。她开始写另一本书，这本书以她的童年故事为素材，出版商认为这本书更有潜力。李在编辑泰·霍霍夫的帮助下，创作并润色了这部最终成为《杀死一只知更鸟》的小说。
5. 李的首部小说大获成功，但也充满了争议
一座雕像，描绘了一个年轻女孩正在阅读《杀死一只知更鸟》，雕像位于阿拉巴马州的蒙罗维尔。G.M. 安德鲁斯照片。来源：纽约客
《杀死一只知更鸟》出版于1960年，不仅是20世纪最受好评的书籍之一，而且被誉为美国文学史上的伟大作品之一，并于1961年获得了普利策奖。自首次出版以来，这个关于简·路易斯·“斯考特”·芬奇和她的童年世界的故事已被翻译成全球40种语言。该书已售出超过4000万册，并且在美国今日报畅销书排行榜上停留了惊人的893周——尤其令人难以置信的是，这份榜单直到小说出版33年后才诞生。
玛丽·巴德汉童星时代在1962年电影版《杀死一只知更鸟》中扮演斯考特·芬奇，照片由南希·克莱姆顿拍摄于2015年。来源：新闻周刊
尽管她的小说取得了巨大的成功，但哈珀·李讨厌随之而来的关注。她一生的大部分时间都过着隐居的生活，拒绝接受采访，避免参加公开活动。她对许多人抱有戒心，认为他们与她交朋友是为了利用她的名声或财富。即使是那些最了解李的人，比如她的邻居玛雅·米尔斯，也经常因为作家而陷入困境。米尔斯出版了一本关于她与李和她的姐姐内尔相邻而居以及与她们相处的回忆录，内尔否认了她与这本回忆录有任何合作。在李晚年，她的疗养院里有一位保安，防止任何不速之客接触这位作家。
李在1961年父母家的门廊上，照片由唐纳德·乌尔布罗克拍摄。来源：华尔街日报
尽管取得了成功，李的小说在各个层面上都受到了挑战，导致一些学校和图书馆禁止阅读。人们对这部小说的具体反对意见包括使用“n字”，对非洲裔美国人的刻画，以及基于小说对强奸的讨论而声称的“不道德”。
6. 李直到80多岁才出版她的第二本书
珍妮·豪斯勒在2015年的佛罗里达州排队购买《守望者》。乔·雷德尔照片。来源：今日美国
虽然《守望者》是在《杀死一只知更鸟》之前写成的，但它被隐藏在安全保管箱中几十年，一直没有出版。2015年，一位朋友重新发现了这部手稿，并出版了它，引发了争议，因为李当时住在疗养院，此前在2007年患过中风，人们担心她可能没有能力批准出版这部作品。这本小说提前印了200万册，首发当天又售出了70万册，成为美国迄今为止最成功的成人小说。
7. 作者的父亲启发了她的写作
李和她的父亲A.C.，照片由唐纳德·乌尔布罗克拍摄，时间不详。来源：华尔街日报
阿蒂克斯·芬奇是李的两部小说中的核心人物，他以李的父亲阿马萨（Amasa）或A.C.·李为原型，只是进行了模糊处理。和芬奇一样，李的父亲在美国南方种族平等几乎不存在的时期，在法庭上为非洲裔美国人被告辩护。
8. 哈珀·李获得了总统自由勋章
李接受了当时的总统乔治·W·布什颁发的总统自由勋章，这张照片截取自华盛顿邮报的报道视频。来源：华盛顿邮报
2007年，哈珀·李获得了当时的总统乔治·W·布什颁发的总统自由勋章。该勋章是美国最高的平民荣誉，授予李，以表彰她出版的第一本书在将读者注意力集中于美国种族不平等问题方面取得的进步。
9. 李的高中英语老师是她最大的支持者之一
李，拍摄于2007年的阿拉巴马州蒙哥马利，照片由罗布·卡尔拍摄。来源：今日美国
格拉迪斯·沃森在蒙罗维尔高中教授英语，成为年轻的哈珀·李最有影响力的导师之一。沃森强调语法，要求学生注重“三个C”：节奏、连贯性和清晰度，帮助李进一步发展她的写作技巧。两人一直保持联系，直到未来的作家高中毕业、大学毕业，并搬到纽约。李非常看重沃森的影响，她要求沃森在将最终稿件发给出版商之前校对《杀死一只知更鸟》。作为感谢和庆祝，李在她的小说出版后带着她的前老师去英国度假。
10. 她与家乡蒙罗维尔的关系是爱恨交织的（主要是爱）
李在2013年起诉的博物馆，照片由詹妮弗·布雷特拍摄。来源：亚特兰大宪法报
除了在纽约度过的几年之外，哈珀·李一生中的大部分时间都居住在阿拉巴马州的蒙罗维尔。这座小镇以第五任总统詹姆斯·门罗的名字命名，不仅是作者的出生地和故乡，而且被许多人认为是梅昆布的灵感来源，梅昆布是她小说中的虚构小镇（李坚决否认了这一点）。
李与她的朋友韦恩·格林豪和玛丽·巴德汉，拍摄于2010年，照片由佩妮·韦弗拍摄。来源：塔斯卡卢萨新闻
李在蒙罗维尔被称为“内尔小姐”，她深受小镇人民的爱戴，但仍然与人保持距离。李珍视自己的隐私，直到她去世，她都是小镇里受人爱戴的居民，但这种关系也有一些挑战。2013年，李实际上起诉了当地博物馆，因为他们未经授权出售了以她的书为主题的商品。这场诉讼让许多人对他们最著名的公民产生了“负面情绪”，尤其是在过去已经私下解决了问题之后。
例如，当李反对博物馆出售以《杀死一只知更鸟》为主题的食谱时，她和她的律师妹妹艾丽丝联系了该组织，并达成了一致。这使得有些人推测，2013年的法律诉讼并非李本人，而是她的新律师和代理人托尼亚·卡特，她在艾丽丝去世后接管了此事，她计划从这件事中获利。其他人，比如李的朋友韦恩·弗林特，则对此嗤之以鼻，他们提醒公众，复杂的李一直与她的家乡有着“情人之间的争吵”。
